L’inappellabile bicchiere di Buzzati
di Emilio Radius

« Come scrittore — diceva an-
nusando e assaggiando lenta-
mente — non sard gran che;
come pittore sono senza dub-
bio meglio; ma come giudice di
vini sono infallibile »

er molti anni cenai la domenica
P con Dino Buzzati; e percid posso
ben dire che apprezzava il vino
buono, sapeva distinguerlo dal cattivo, e
berne, poco o molto, con la signorilita
che portava in tutte le cose. Non lo vidi
mai non dico ubriaco ma nemmeno bril-
lo, né eccessivamente allegro. Appunto
perché sapeva che cosa & il vino.

Riguardo al vino, era piuttosto eclet-
tico. Aveva perd una preferenza pratica
per il Chianti, il rosso, (non il bianco),
che voleva non in bottiglia ma in fiasco.
Lui era veneto, di Belluno, da tanti an-
ni a Milano; ma aveva imparato subito
a fiutare il Chianti tagliato o mescolato,
comunque fosse tagliato e mescolato. In
cid anzi avevo l'impressione che esage-
rasse: un sorso o I'odore del bicchiere
gli bastava, secondo lui, ad elogiare il
fiasco o a rimandarlo indietro. Del resto
era cosi anche riguardo al pane, al pane
buono, sempre pitt difficile da trovare.

Prendeva un pezzetto di pane, lo por-
tava alla bocca e dava subito il suo giu-
dizio. Per trovare « il pane di una vol-
ta» lui e Almerina sua moglie fecero il
giro di tutti i fornai di Milano.

Non era goloso. Gli piacevano i cibi
semplici, ma sani, schietti. Aveva un or-
rore, non mediterraneo, dell’aglio: non
perché non gli piacesse, diceva, ma per-
ché gli faceva molto male. Diceva anche
di invidiare quelli che con I'aglio pote-
vano mangiare la zuppa di pesce o lo stu-
fato. « Sono stato » raccontava « in Pae-
si dove I'aglio o mettono da per tutto;
e in quei Paesi io ero sui carboni ar-
denti ».

In trattoria si comportava sempre nel-
lo stesso modo, modo elementare ma
terribile per i camerieri, i quali peraltro
erano trattati da lui con la cortesia che
gli cra solita. Appena sedutosi a tavola,
diceva: «Pane e vino, prego ». Continua-
va a chiederli finché non glieli avessero
portati, con una specie di cadenza mono-
tona. Arrivati finalmente il pane e il vi-
no, li sottoponeva al suo esame partico-
lare, che teneva e non teneva conto dei
gusti degli amici, coi quali era assoluta-
mente sincero in questa come in ogni al-
tra cosa.

Se il pane e il vino non erano quelli

Dino Buzzati diceva: « Non sono io che conosco i vini, sono i

che conoscono me ».

Buzzati

che voleva lui, diceva: « Vedete, se io
dovessi proprio seguire il mio impulso,
mi alzerei e, pregandovi di seguirmi, ce
ne andremmo a cenare altrove. Invece
resto. Non sono timido, né educato esa-
geratamente come dite voi: semplicemen-
te, mi hanno dato un’educazione com-
piuta e complicata, all’antica, e nordi-
ca. In qualche cosa me ne sono libe-
rato; nelle altre cose, ne sono sempre
vittima ».

Sui vini bianchi aveva idee tutte sue
molteplici ¢, a dire il vero, non ben chia-
re. Ne parlava un po’ come si parla del-
le donne. Maschio il vino rosso. Pieno di
grilli, magari piacevoli, il vino bianco.
Non ne teneva mai davanti una bottiglia:
se mai, se la faceva passare da lontano.
In genere, non lo beveva ma lo assaggia-
va. Secco o dolce? Diceva che gli piace-
vano di pilt i secchi ma che la qualita
vera dei vini bianchi & la dolcezza. Dava
poco retta alle etichette, ai loro stemmi
e alle loro affermazioni. Anzi ne diffida-
va. Il suo gioco era quello di
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Barbera ¢ sempre ed ovunque Barbera.
Ce ne ¢ di eccellente e ce ne & di medio-
cre a seconda del clima, del suolo, del-
’annata, ma la si riconoscera sempre dal
suo gusto caratteristico e dalla sua man-
canza di nobilta.

«Se & il vitigno che conferisce la~no-
bilta, sono tuttavia le condizioni coltu-
rali che conferiscono o meno la distin-
zione. I1 Pinot non da ovunque lo Cham-
pagne, la Malvasia non ¢ dovunque Mal-
vasia di Nus e cosi dicasi per il Moscato
di Chambave. Ma sono tutti di grande
lignaggio e questo ¢ il fatto essenziale.

«Sono piu di vent’anni che gli uomini
chiaroveggenti si sono resi conto del pes-
simo orientamento viticolo della nostra
Regione ed hanno tentato di corregger-
lo. Il lavoro & stato lungo ed arduo e i ri-
sultati sono ancora modesti. Anche perché
alcuni errori nellintroduzione di nuove
varieth — lerrore compiuto, ad esem-
pio, a proposito del Gamay, in luogo del
quale si piantd invece del Gremche con
tutte le ¢ — ac-

una bottiglia nuda, stapparla, odorarla,
versare un dito di vino nel bicchiere e
procedere con lentezza, in parte scherzo-
sa e in parte seria, all’assaggio a cui sa-
rebbe seguito un_giudizio, — questo sl
lo diceva per burla — inappellabile.

« Come scrittore non sard un gran che;
come pittore senza dubbio meglio, forse
un grande pittore; ma come giudice di
vini sono, infallibile. »

In veritd, non conosceva poi molti vi-
ni, faceva una certa confusione tra que-
sti e quelli; e pid di una volta concluse
dicendo: « Non sono io, ve lo confesso,
che conosco i vini: sono i vini, i miei vi-
ni, che conoscono me, sanno quando e
quanto devo bere, mi rimproverano se
ho bevuto troppo, mi impongono di non
bere per qualche giorno. To obbedisco e
me ne trovo bene ».

Era sempre cosi, in tutto. Celiava, ri-
deva, intratteneva piacevolmente gli ami-
ci; e i suoi guai se li teneva per se.

Ne parlava poi nei suoi libri, tra i qua-
li non ce n’® uno gaio, forse nemmeno
« La famosa invasione degli orsi in Sici-
lia », scritta per i piccoli e vivacemente
illustrata da lui medesimo. Percid non
solo non affliggeva mai la compagnia,
nemmeno alla fine delle sue giornate pitt
dolorose; ma neanche gli succedeva di
annoiarla. Penso che, quando non pote-
va pilt contenere la tristezza, si alzasse
da tavola dicendo che stava poco bene,
niente di grave, o aveva sonno, o dove-
va partire la mattina presto. Essendo di
quelli che se riempiono il bicchiere non
lo lasciano mai a meta, badava a vuotar-
Io e invitava gli amici a vuotare coscien-
ziosamente i loro.
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crebbero la diffidenza dei contadini verso
il nuovo e la resero ancora piu difficile.
«Non si pud rispondere, quindi, alla
domanda scegliendo o i vini di un tem-
po o i vini del tutto nuovi. Il problema
¢ invece di procedere sulla strada delle
sperimentazioni per creare, se si riuscira,
dei vini che restino tipicamente valdo-
stani, che siano caratteristici di ogni zo-
na, anche se a produrli non saranno ne-
cessariamente tutti i vitigni di un tem-
po o anche di oggi. Proprio nel senso
della tradizione, ad esempio, si sente gia
oggi la necessita di'sostituire il pur an-
tico Majolet con vitigni come la Malva-
sia, il Pinot Nero o il Gamay per dare
piena riuscita ad alcuni vini tipici. »
Siamo all’'ultima domanda ed al con-
fronto definitivo, se cosl si pud dire di
una discussione che, come si conviene
tra amanti del vino, & sempre rimasta sul
piano del dibattito civile, assomigliando
semmai ai dolori che accompagnano ogni
laboriosa gestazione. Siamo ciog alle pro-
spettive ed agli orientamenti da suggeri-
re ed & proprio qui che, a nostro som-
messo parere, meglio si palesano le di-
versita dei due indirizzi ai quali abbia-
mo dedicato questa nostra indagine.
Sostiene, infatti, il canonico Vaudan
che «dagli. esami comparativi condotti
dalla Scuola d’Agricoltura su pit di tre
ettari, comprendenti vecchie vigne ca-
ratterizzate da una mescolanza di varieta
e nuove vigne composte da otto diversi
vitigni, impiantati in parcelle distinte,
emergono risultati di grande chiarezza.
I vecchi vigneti danno un vino ordina-
tio e senza distinzione che arriva a fa-
tica agli 11°. I nuovi vigneti sono ovun-
que di gran lunga superiori in gradazio-

ne alcolica ed assicurano una sera sod-
disfacente.

«Se quindi dobbiamo suggerire qual-
cosa, questo qualcosa non pud essere che
il trovare dei vitigni nobili ed adattabili,
capaci di produrre vini di alta qualita, di
fare la gioia e la fierezza del vignaiolo,
assicurandogli ]a giusta ricompensa della
sua dura fatica.

«In pratica, oggi, noi suggeriamo il
seguente orientamento: per i vini rossi,
nelle localitd che hanno una buona espo-
sizione e fino a 700 metri di altitudine,
si pud scegliere tra i vitigni conslghau
dalla Gazzetta Ufficiale; mentre per le
zone meno esposte al sole della riva de-
stra della Dora e al disopra dei 700 me-
tri conviene preferire il Gamay e il Pi-
not Nero. E nelle pianure che sono sog-
gette al gelo invernale conviene ripiegare
sul Pinot Nero Waedenswil. Per i vini
bianchi, si suggerisce il Pinot Bianco
Chardonnay e il Pinot Grigio nelle zone
bene esposte, mentre nelle altre, ciod la
riva destra della Dora e al disopra degli
800 metri si dovrebbe preferire il Muel-
ler-Thurgau o il Riesling X Sylvaner, an-
che se i Pinot danno ancora buoni vini.

«E forse superfluo aggiungere che la
Bassa Valle ha una scelta di vitigni che
le sono propri e che non sono consiglia-
bili altrove. Tra di essi il migliore &
senza dubbio il Nebbiolo o Picotendro.

perd da rilevare che anche nella Bas-
sa Valle ci sono Iuoghi insufficientemente
esposti per il Picotendro e per la Frei-
sa, che sono invece eccellenti per i Pinot.
Conviene, percid, proseguire le speri-
mentazioni condotte in tal seso al di fuo-
ri della zona tipica di Donnaz.

«Per le altre localita della Valle, ram-
mentiamo che Morgex ha il suo bianco,
Nus ha il suo Vien, Chambave il suo
Moscato: tuttavia dovrebbe essere intra-
preso un serio lavoro di selezione di que-
sti_vitigni locali e non dovrebbe esser
esclusa la ricerca e la sperimentazione di
nuovi vitigni.

«Queste indicazioni non hanno la
pretesa di essere esaurienti né tantomeno
definitive. Esse perd al momento ci sem-
brano le pitt sicure e sono comunque basa-
te su risultati qualitativi ed economici ».

Con queste indicazioni si conclude il
nostro incontro con la viticoltura valdo-
stana alle prese con i problemi dclla sua
rinascita. Abbiamo gustato vini che la-
sciano indietro nel tempo il sapore acre
ed asprigno che tanto irritava i viaggiato-
1i inglesi del secolo scorso, antesignani
del turismo in Valle d’Aosta. Possiamo
percid affermare che l'avvenire pud ri-
servarci sorprese ancor pill piacevoli, se
il dibattito riuscira a confluire sul trino-
mio genuinitd, qualiti e tipicita. A la san-
té dunque, dei vignaioli valdostani.



